消費させられる街

NY Timesが、 公共の場にあるベンチが人に長居させないようなデザインへと変化していることについて、取り上げていた。記事は登録しないと読めないようだけれど、要約されたビデオはこちら。NYは、ホームレスをそのような場所に滞在させないようにしたのがきっかけだったらしい。

結果として起きたのは、問題の解決というより、臭いものに蓋をしたようなだけだった。ホームレスの人数は減らず、ただ目立つ場所から排除された。そして、街で生活する人たちは、何もせずに一息つける場所を失っていった。

ホームレス対策が主な動機かどうかは分からないけれど、似たような変化が東京でも起きているように感じる。真ん中に手すりがあるベンチや、立ったまま使う前提のベンチが増え、公共の場で休める場所が驚くほど少ない。休憩しようと思うと、どこかのカフェに入らなければならず、そしてどこも満席。一息つくにもお金を払わないとできない街になりつつある。

昔からこんな感じだったかなぁ、と考えてみる。歳のせいかもしれない。でも、今の方が東京での生活は窮屈に感じる。

Read more

火曜日の夜

少し間が空いてしまった。 うまく書こうとするより、メモするくらいの感覚で書くほうがいいのかも。 時間が経つと、色々と忘れてしまうから。 先週の火曜日、バンクーバーに住んでいる友達と、2年半ぶりに会った。 日本が旅の目的地として人気になった結果、海外に住んでいる友達とちょくちょく会えるのは、嬉しい。 会った友達とは、前の会社で一緒に働いていた。 その会社に入った当初は、本当に、本当に、楽しかった。 こんなに自由で、楽しくて、みんなが生き生きしている職場があるんだと、知った。 しばらくすると、大人の事情でたくさんの変化が起きて、仲良くしていた人はみんな去っていった。 あの場所を返して、って今でもふと思う時がある。(もともと自分のものでは無かったのは承知の上で。) 2年半ぶりの再会は、あっという間に終わってしまった。 またね!の別れがあんなに名残惜しかったのは、いつ以来だろう。 住んでいる場所が離れていても、大切にしたい人は、これからも大事にしていきたい。 🎧 Don't Fade Away by Beach Fossils

赤坂の夜

友達と会うために久しぶりに赤坂界隈へ。 ここへ来たのは何年振りだろう。 20年近く前に働いてたこの街。 変わっている店もあれば、変わらずに続いている店もある。とりあえず日本の生活に馴染もうと、必死だった頃。毎日23時ごろまで働いていた。今では考えられないけれど、当時はそれなりに楽しんでやっていた。 特に仲の良かったお店の一つに曼荼羅舎というお店があった。 基本的には会社の接待や会食などで使われるお店だったんだけれど、火曜日の夜に一人で通うようになり、大将と仲良くなった。父ちゃんと呼んでいた。 お店でたらふく食べさせてもらった後に、父ちゃんと二人で飲みに行く。 不思議な関係だったけれど、幸せな時間だったな。 父ちゃんが店をたたみ、自分も転職をしたり、結婚したりですっかりこのエリアとは疎遠になってしまったけれど、またちょくちょく来よう。 会いたい人がいる。

阪神大震災から31年

もう、31年。遠い昔の事のように感じるけれど、一部の記憶は強烈に今も残っている。 当時は、小学校5年生で、垂水区に住んでいた。半年前に東灘区から引っ越したばかり。東灘区に住んでいた友達は、多くの人が避難生活をして大変だったと聞いた記憶がある。 ベッドから身体が浮くように突き上げられた揺れ。 揺れが落ち着いた後は、みんなでラジオが流れるリビングへ。 寒いなぁ、なんて思いながら、窓から見える鉢伏山と瀬戸内海を眺める。 灰色の空から、チラチラと舞って降ってくるものがあった。 雪だ! と思ったのも束の間、それは灰だった。長田の方で大きな火災があったので、多分そこから舞ってきたものだろう。 祖父母は長田に住んでいたのだけど、電話は繋がらず、連絡が取れない。 家族4人で、車で垂水から長田へ向かう。 その時に見た光景は今でも忘れられない。大きなダメージを受けた阪神高速。平行四辺形のように傾いた多数の家。 理由は覚えていないけれど、祖父母の家まで車で行き着くことができず、行けるところまで車で行き、徒歩で向かう。ずっと、ガス臭い。 祖父母の無事を確認したところまでは覚えているけれど、その後のこ